201部吸血鬼电影，这么多，今年会不会看的血都要冻住了

一年一度的威尼斯电影节又开始了。

裘德·洛、梅姨、甜茶、巩俐……这两天的水城星光熠熠。

一堆大明星中谁最出风头？

说是DC新片《小丑》的主演“凤凰叔”Joaquin Phoenix，应该没有人会有异议。

这片子在电影节首映后口碑炸裂，赢得观众长达8分钟的起立鼓掌。

尤其是主演小丑的Joaquin，被众多媒体盛赞“影帝级的表演”、“已经提前赢得了明年的小金人”。

其实Joaquin此前就获得过三次奥斯卡提名，而且和哥哥River Phoenix是唯一一对同时获得过奥斯卡表演类奖项提名的兄弟。

说起来，哥哥River Phoenix虽然只比Joaquin大了4岁，但成名比他早得多，当时也更有名。

只可惜英年早逝的“凤凰河”，已经去世26年了。

即使如此，他依然是众多艺术青年与 & 电影爱好者心头一抹不会暗淡的白月光。

婆婆这里年轻的读者妹子估计不认识。

在1980年代末、90年代初，River Phoenix是一个家喻户晓的名字，是兼具颜值、才华和性格的it boy。

英国《卫报》甚至表示，他“是会比阿汤哥更加成功的大明星”。

River年少成名，15岁就和同龄的伊桑·霍克主演了科幻电影《冲向天外天》。

16岁就凭借《伴我同行》里的本色表演一战成名，成为当红的青少年偶像。

在1991年的电影《我自己的爱达荷》里，他和好友基努饰演一对流落街头的男妓，在懵懂的同性之爱 & 挣扎的身份认知之间沉浮痛苦，贡献了职业生涯的最佳表演。

啊那个结尾！婆婆的意难平。

光是如此，也许River还只是一个红极一时的实力派偶像影星。

但他的高光人生，在23岁那年戛然而止，凋零在了戴普叔开的知名夜店The Viper Room外的人行走道上。

死因是公认的——“过量使用毒品”，但他为什么会走上这条不归路，却一直被人讨论至今。

也许正是这种天妒英才的悲剧，让他短暂的一生蒙上了戏剧化的神秘色彩。

好莱坞从来不缺美少年，为何“凤凰河”如此令人念念不忘？

只能说，从名字到人生，关于River Phoenix的一切都实在太诗意了，没有任何人能复制他的一生。

1，野生纯净的灵魂

1970年8月23日，River出生在俄勒冈州的一个小木屋里。

当公路旅行的母亲Arlyn遇上嬉皮士父亲John，就有了River这个爱情结晶。

父母为他取名River，指的是德国文学家Hermann Hesse的小说《悉达多》里那条瞬间即永恒的生命之河。

一出生，River（左一）便跟着父母过上了居无定所的生活，一家七口在美国南部搬来搬去。

全家人甚至一度加入了以“性”作为教义的“上帝之子”邪教，跑去南美洲定居。

在那里，年仅4岁的River（右一）就遭遇了性侵。

几年后脱离邪教，全家人搬回美国，并把姓氏从Bottom改为Phoenix，取的是“凤凰涅槃”、迎来新生之意。

不过经济依然不宽裕。River作为大哥，小小年纪就要出去卖艺养家。

也正是因为他带着弟弟妹妹在西好莱坞的一次街头表演，被星探相中，几个兄弟姐妹一起被签了约。

所以River从小到大，完全没有上过学。

和他合作过的剧作家Naomi Foner评价说：“他能读会写，也很有求知欲，但完全不懂历史和文学。”

也许正是这种成长背景，让他有无比纯净的野生灵魂。

他热爱大自然，爱护小动物，一直都是坚定的素食主义者。

和他交往多年的前女友Martha Plimpton透露，15岁时他们一起外出用餐，她点了一份软壳蟹，River当时就难过得奔出餐厅，泪流满面。

这种事如果是别人做出来，也许很做作、讨人嫌。

但River对世界的温柔发自肺腑。他一生中在巴西和哥斯达黎加买下了几百亩的热带雨林，就为了让它们不被砍伐。

另外常年为环保奔走、撰稿、集资，呼吁无数年轻粉丝走上公益之路。

2，浑然天成的才华

也许正是他“野生”的成长经历，让River纯天然的才华显得更加难能可贵。

他5岁就自学吉他，从小就想成为一个音乐家，甚至从演电影的第一桶金里拿出650美元来买心爱的乐器。

他和妹妹Rain，以及另外两个好友还组成了一支乐队。

在拍摄《我自己的爱达荷》时，他和好友基努、红辣椒乐队贝斯手Flea住在导演家中彻夜演奏，最终把导演都吵到搬了出去。

说到基努，一样是自由不羁爱音乐的灵魂，两个年轻人成为至交毫不意外。

而且彼此欣赏对方的才华。当年“爱达荷”的剧本被River的经纪人私自扣下，是基努一路从加拿大骑摩托骑到美国南部的佛罗里达，说服River出演。

接下剧本后，River就开始提前体验角色：学习街头骗术、和小混混们玩在一起。

等到开拍已经相当入戏，大家都觉得他就是片中那个脆弱又纯情的男妓Mike。

导演透露，剧中最有名的那段篝火情节根本没按写好的剧本走，而是River扮演的Mike即兴发挥，现场向基努扮演的Scott表白——

Mike：“我都是为了钱才跟人睡觉。”

Scott：“是的，我知道。”

Mike：“而两个男人也不能相爱。”

Scott：“是啊。”

Mike：“好吧，我不知道，我的意思是，对我来说，有时候别人不给我钱，我也会爱上他。我爱你，可是你并没有给我钱。”

Scott：“Mike……”

Mike：“我很想亲你……晚安了……可我爱你，你知道的，我真的爱你。”

这么羞涩、细腻而又真挚的告白，真的揉烂我的心。

能说出这种话的，该是个内心多么温柔的男孩。

3，矛盾挣扎的一生

在吸毒猝死之前，River的公众形象一直很正面。

他没有爆出过任何丑闻，大家发自心底爱上这个纯净、自由、快乐的男生。

1988年得到奥斯卡最佳男配提名，River最终落败，输给了合作过的男星Kevin Kline。

River的妈妈回忆说：“奖项一宣布，他马上就想冲去拥抱Kevin。”

“他一点都没有想到自己没有拿奖。”

而布拉德·皮特也这么评价River：“我觉得他是最棒的，不是现在才说，而是他去世前我就这么说了——他身上有种我不懂的东西。”

《名利场》杂志则表示，这正是让他区别于其他男星的地方：“他会从好莱坞的高山跳进下面的迷雾，他会对天空大喊让UFO来劫持，他会走在纽约的大街上，开心地跳跃起来。”

“他是这么的快乐。”

可他是真的从心底感到幸福吗？

离开“上帝之子”邪教后，他对朋友说，自己已经把童年被性侵的记忆封存起来了，不会让它影响到自己。

女朋友Samantha Mathis则表示，River从不跟她谈这些，只跟她的心理医生聊过。

而且他也并不喜欢喧嚣的娱乐圈，无意钻营名利。

在生命的最后一年，River告诉女友Samantha：“我只想再拍一部电影，攒够送我妹妹上大学的钱，然后就息影。”

（下图是他和妹妹Rain）

他妈妈也告诉Esquire杂志：“随着River长大，他越来越不想当大明星，他经常说希望自己默默无闻。”

“他身上总有种深深的孤独。”

然而一直到死，他也没有能获得自己想要的安静。

出事那晚被抬上救护车的时候，据说River还有零星的意识，嘟囔着：“不要狗仔，我要匿名。”

然而媒体怎么可能放过这个爆炸新闻？

弟弟Joaquin拨打911的报警电话被电视台整晚播放；River的灵堂被人闯入、偷拍下躺在棺内的遗容，卖给全国的八卦报纸刊登。

“我只想去一个没人认识我的地方。”当年16岁的River在电影《伴我同行》里哽咽着说。

不知道现在，他是否真的去了这样一个安静的地方？

尽管英年早逝，但River Phoenix的形象影响了一大批后来的男星。

比如小李，视他为偶像，在他去世后接手了数个原本有意River出演的角色。（比如《心之全蚀》和《边缘日记》。）

弟弟Joaquin也继承了哥哥的遗志，成为了既能拿下奥斯卡提名、又能导演音乐MV的实力派男星。

甚至到今天，有甜茶这样的新生代美少年出现，大家依然会拿出来和River相比，引来阵阵唏嘘。

他短暂却灿烂的人生留下无数的回响，正像他名字所代表的，那条瞬间却永恒的生命之河。

而这样一个自由纯净、仿佛不属于这世间的灵魂，也许注定要像一条“凤凰河”，一生飘零，在那个雨季归去。